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trarmos, o certo é que os filmes estão pipo-
cando. Vou tentar aqui passar por uma par-
te. Cineasta consagrado, como Cacá Die-
gues, que havia filmado para a TV Esta é a
Minha Canção, retorna a médio vapor com
Tieta, que inclusive promove a volta de
Sonia Braga às telas nacionais. Sergio
Rezende, um cineasta que não ficou com-
pletamente esquecido, devido ao seu forte
Lamarca, prepara um filme sobre a revolta
de Canudos. E Carlos Reichenbach lançou
em Paris a sua última produção, Alma
Corsária, que obteve boa repercussão no
circuito cinematográfico. São os pesos-
pesados da cinematografia brasileira que
estão retornando às telas. O próprio Hector
Babenco, depois de ter passado por um
transplante de medula, prepara-se para a
realização Foolish Heart. Se isso não é uma
retomada, o que seria então?
Mas vamos entrar um pouco mais no
cinema das mulheres. Jenipapo, por exem-
plo, é um filme estranho, sendo um drama
sobre a questão da terra num país quase
indeterminado, que sugere ser o Brasil. A
única referência local é o fato de os confli-
tos agrários acontecerem, segundo indica-
ção dos personagens, na terra onde cresce
a fruta de onde é extraído o licor de jenipapo,
bebida caracteristicamente baiana. Traba-
lhando com um ator americano, Michael
Colemans, no papel central, o filme é quase
todo falado em inglês, um idioma conside-
rado universal nesta época de globalização.
E, para confundir ainda mais sua origem de
confecção, Jenipapo tem música original
assinada por Phillip Glass. Maior confusão
étnica é impossível. Diretora brasileira, com
nome afrancesado, atores internacionais e
trilha sonora de Phillip Glass, famoso atra-
vés dos filmes de Geoffrey Reggio, como
Koyaniskatz. A diretora trabalha dessa for-
ma uma questão regional, localizada – a
luta dos sem-terra –, segundo os padrões de
um certo cinema policial político, difundi-
do por filmes como Nicarágua, Gritos de
Silêncio e Muito Além de Ragun, que já se
encontra globalizado. Fica assim difícil,
apesar do nome regional, localizar em um
país a feitura do filme de Monique. Trata-
se portanto de um cinema desterritoria-
N
o seio da forte indústria cultural
brasileira, o cinema ocupa um
lugar subalterno. Nem de longe
se iguala à televisão e à publici-
dade (em sua forma cinemato-
gráfica), que dão o tom das imagens no país.
E mesmo internacionalmente, nos festivais
do Cinema Publicitário e na crescente ex-
portação da ficção seriada.
Foi na era Collor que as imagens cine-
matográficas do país praticamente desapa-
receram. A ideologia neoliberal, de deixar
tudo por conta do mercado, afundou as
poucas instituições que defendiam o cine-
ma no Brasil. Tivemos também os últimos
espasmos da Boca do Lixo, em São Paulo,
que viu a sua extrema diversidade de pro-
dução – que ia dos policiais de David Car-
doso, aos dramas às vezes complexos de
Jean Garret, como A Mulher que Inventou
o Amor, até filmes intelectualizados, reple-
tos de citações literárias e cinematográfi-
cas de Carlos Reichenbach – derivar para
um cinema pornográfico e malfeito, que
depois inclusive desapareceu. Tudo volta-
va à estaca zero, com a exibição dominada
pelas grandes companhias norte-americanas.
Mas um país necessita sempre de ima-
gens e sons em celulóide. Assim acabaram
por retornar os filmes brasileiros. Alguns,
como Arnaldo Jabor, apreenderam esse
processo como uma retomada das mulhe-
res no contexto cultural, uma vez que as
produções que emplacaram de início fo-
ram, entre outros, Carlota Joaquina de
Carla Camuratti, O Guarani de Norma Ben-
gell e Jenipapo de Monique Gardenberg,
além dos filmes esperados de Tizuka
Yamazaki, Ana Maria Magalhães e Suzana
Morais. Há também o caso de Terra Es-
trangeira, que contou com a participação
de Daniela Thomas na feitura, mas que não
deixou de ser de Walter Salles Jr. a alegada
autoria do filme, num sinal do machismo
que atravessa todas nossas relações. Mas
essa interpretação de Jabor, que possui
muito de impacto, simpatia pelas mulheres
e ousadia, não é correta, pois sabemos que
a feitura de filmes não passa obrigatoria-
mente pela divisão dos sexos.
Seja qual for a explicação que encon-
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lizado, com potencial para ser recebido e
compreendido por diferentes espectadores
do planeta, uma vez que ele se desenvolve
a partir de uma matriz de domínio comum.
Carlota Joaquina mostra uma diretora
com domínio técnico e plástico espetacu-
lar para uma estreante. A precariedade da
cenografia, que deveria representar a corte
espanhola, é driblada pela habilidade da
jovem cineasta. Enfim uma lição de cinema
com poucos recursos e que agradou plena-
mente o público, o que é fundamental.
Muitos poderão dizer que se trata de um
requentamento dos épicos literários, como
no caso exemplar de Cacá Diegues. Mas
temos também os novos sinais nos exem-
plos de Camuratti e Eliana Café. Constata-
mos assim uma mistura, que vai desde os
temas clássicos do cinema brasileiro, como
o sertanejo no caso de Eliana Café, até uma
segmentação globalizada, que transparece
no filme de Walter Salles Jr. e Daniela
Thomas. Segundo o jornal Folha de S.
Paulo, eram 47 novos filmes em dezembro
de 1995, entre prontos até em produção,
que iriam invadir nossas telas em 96.
As saídas são muitas portanto, e tudo
indica que não iremos mais nos prender aos
ciclos regionais e localizados num espaço,
como a Boca do Lixo. Houve uma explo-
são de setores produtivos, e o cinema se-
guiu-a. Não poderemos mais pensar a pro-
dução nacional nos termos em que pensá-
vamos antes, restritos aos limites regionais,
ou mesmo nacional. Esse fenômeno parece
ter começado com A Grande Arte, de Walter
Salles Jr. (1990), que utilizava atores es-
trangeiros, como Peter Coyote e Amanda
Pais, e foi lançado primeiro nos Estados
Unidos, quebrando o que fora, até então,
uma regra no cinema nacional.
A globalização foi tão ampla, que um
cineasta como Bruno Barreto casou-se com
uma atriz norte-americana, Amy Irving
(que, diga-se de passagem, é ex-mulher do
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A nova situação demanda uma outra
prática dos agentes: o chamado profis-
sionalismo, ou o fim da outra empreitada
com tinturas aventurescas.
Um exemplo do novo posicionamento
é a feitura do filme O Quatrilho, de Fabio
Barreto, irmão de Bruno, que conseguiu
realizar um filme sobre a troca de casais,
temática ousada por ter como ambientação
um meio rural arcaico, mas empregando
meios modernos da produção cinemato-
gráfica – inclusive atores brilhantes –, o
que lhe valeu a indicação, no Oscar, de
melhor filme estrangeiro, fato louvável
para uma cinematografia claudicante como
a brasileira.
Outros parecem prisioneiros de antigas
idéias cinemanovistas, como Arnaldo Jabor
na sua declaração ao suplemento Mais! da
Folha de S. Paulo de 16/4/1995:
“Neste sentido, acho que, se a gente tem
que fazer alguma coisa importante no cine-
ma brasileiro, temos que fazer uma ima-
gem original de nós mesmos. [...] A gente
já saiu dessa fase de ficar se perguntando
como se consegue fazer um cinema inter-
nacional, multinacional ou transnacional.
[...] A gente só se internacionaliza através
da originalidade. É aquela velha história:
‘Seja universal, fale da sua aldeia’”.
Não se trata de uma idéia velha de Jabor,
que, ao contrário, avança em vários pontos
por todos nós reconhecidos, mas sim do re-
torno de um ideário que foi muito forte nos
anos 60, anos de sua formação como cineas-
ta, e que volta naturalmente e talvez sauda-
velmente, pois põe certo freio à globalização
desenfreada. Mas como sociólogos não po-
demos deixar de apontar o seu anacronismo.
O Cinema Novo foi um período genial, sem
dúvida alguma, mas o país mudou, e seu
tempo infelizmente passou.
Hoje não podemos deixar de citar o fil-
me Como Nascem os Anjos, de Murilo Sales
(fotógrafo e cineasta consagrado com sua
estréia em Nunca Fomos tão Felizes). E
que realiza agora um filme policial perfeito
desde a abordagem dos pivetes de morro
até o seu relacionamento com a família
tanto até as relações pessoais. Barreto, que
vinha filmando nos Estados Unidos,
retornou ao país para fazer uma produção
em torno de um clássico da literatura de
esquerda – O que É Isso Companheiro?, de
Fernando Gabeira – resgatando assim suas
origens. Essa alternância entre o universo
nacional e o internacional, através do cine-
ma americano, é uma marca da dupla Hector
Babenco e Bruno Barreto. O que não acon-
tece mais com Walter Salles Jr., Monique
Gardenberg e Carla Camuratti, que despon-
tam já imbuídos de uma lógica globalizada,
superando as dicotomias, não oscilando
desgovernadamente entre o nacional e o
mundial.
O que parece não ter mais chance é o
cinema de cavação, o dinheiro sendo le-
vantado na marra, cada filme sendo roda-
do numa verdadeira aventura, em desacor-
do, portanto, com o esforço de racionaliza-
ção que vem com a globalização. Como
coloca Octavio Ianni em A Sociedade Glo-
bal (1992):
“Está em marcha a racionalização do mun-
do, compreendendo as relações, processos
e estruturas com que se aperfeiçoam a do-
minação e a apropriação, a integração e o
antagonismo. Essa é uma racionalização
que aprofunda e generaliza o desencanta-
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americana e com o bandido ferido que pas-
sa a proteger. É um filme sobre a “bandida-
gem” carioca, tema já presente no cinema
brasileiro, até demais, mas com a novidade
dos garotos e da família “gringa”, ambos
muito bem trabalhados pela habilidade e
mesmo preciosismo do cineasta.
Na década de 1990 o cinema foi se re-
cuperando através de produções
diversificadas e com uma característica
nova – globalizadas. Todos os filmes têm
um pé no Brasil e um pé lá fora, seja em
termos de capital de produção, de padrão
de linguagem ou da utilização de atores.
Até Sonia Braga voltou temporariamente
como uma grande estrela internacional, no
papel principal e comandando a produção
de Tieta, quando declarava ser impossível
ganhar no Brasil o que ganha nos Estados
Unidos. A tentativa do SBT de incluí-la em
uma participação especial numa telenove-
la – por sinal, nem nacional, nem
globalizada, mas latino-americanizada –
falhou por motivos financeiros.
Diante desse quadro estamos longe da
“estética da fome” de Glauber Rocha no
início dos anos 60, ou da paródia “estética
da vontade de comer”, de Arnaldo Jabor,
quando a tônica do cinema brasileiro era a
conquista do mercado nacional, sendo que
só num segundo momento se tentava o
mercado externo.
Hoje os filmes são produzidos já se
pensando no mercado externo, globalizado,
e daí a preocupação em sempre se ter atores
internacionais na produção. Parte do mes-
mo movimento é o esforço de alguns atores
brasileiros, que abandonam o país, numa
tentativa de desterritorializar sua imagem.
É o caso de Sonia Braga, Denise Dumont,
Bruna Lombardi e Carlos Alberto Riccelli.
As produções cinematográficas brasileiras
nos últimos anos vêm lançando mão de toda
sorte de artifícios para tornar o filme mais
palatável ao público externo.
Até então o grande trunfo era vender a
“realidade brasileira”. Podemos detectar
esse fenômeno, que começou com o ame-
ricanizado O Cangaceiro de Lima Barreto,
continuou com O Pagador de Promessas
de Anselmo Duarte, valendo até para o iní-
cio da carreira de Glauber Rocha, com
Barravento e Deus e o Diabo na Terra do
Sol.  Só alguns anos depois foi que Glauber
se libertou das amarrras nacionalistas, fil-
mando Cabeças Cortadas, na Espanha, e
O Leão de Sete Cabeças, na África. Mas
nessa ocasião ele já havia se transformado
num cineasta do mundo, cultuado em Paris
e sem depender de financiamentos nacio-
nais, o que só iria tornar a acontecer no
final de sua vida, com Idade da Terra e Di
Cavalcanti. Mas aí já se encontrava próxi-
mo do fim, numa trajetória dolorosa de um
artista com características nacionais em
plena época globalizada.
Cumpre saber se esta fase globalizada
trará uma estabilidade maior ao cinema
brasileiro – como a que tivemos na televi-
são com a telenovela –, ou se se constituirá
em mais um dos ciclos que estamos acos-
tumados a atravessar. Resta-nos descobrir
se essa globalização veio para firmar o ci-
nema brasileiro como indústria cultural. Ou
se se converterá em mais um fator para sua
histórica instabilidade, vivendo de filmes
financiados por esquemas precários como
a Boca do Lixo, ou subsidiados pelo Esta-
do, em diversas épocas, inclusive hoje, com
novos mecanismos criados na era pós-
Collor. Esperemos que a primeira hipótese
seja a verdadeira.
Marco Nanini,
como D. João VI,
em Carlota
Joaquina
